《汪东城》

三年前，陆星野、沈叙白、程一舟是同一场选秀的冠亚季军，被媒体称作“三色灯”。三年后，三人各自因为不同的事故跌下顶流，被同一家濒临倒闭的经纪公司打包塞进真人秀《重新登场》。节目规则残酷：每一轮公演结束，现场观众与线上投票共同决定谁去谁留，最终只留一个人拿到个人厂牌合约。

排练厅是旧剧场改的，漏风，灯管有一半不亮。陆星野习惯把C位写在手背，沈叙白拒绝唱节目组分配的曲目，程一舟在第一次合练时直接摔了谱。编舞师林听晚撂下话：谁先把这里当团队，谁才有资格站上真正的舞台。

镜头二十四小时开着，连沉默都能剪成冲突。宋决作为节目监制，冷眼旁观着三人如何一点点拆掉自己的人设。而每周淘汰夜，他们必须亲手写下队友的名字。当最初的敌意被磨成默契，赛制却要求他们互相消耗——这是他们重新登场前，最后一次面对真实的自己。